雕刻时光，理想未泯
学车后在天宁寺桥再一次地迷失，似乎是我故意制造的，长久的失语，无意识状态下不想回家，流落MC，埋落心里的荒凉，那一抹底色之上，却是杂乱纷繁的思绪。我已无法选择逃避，唯有记之。这是上周四五的事了，却恍如一周以前。每每在归途中，总是万般话语满溢到喉咙口，似乎不细细写下，便对不起自己。然而，我还是一天天的蜿蜒辗转，把这些所谓的生命体悟挥之而空。08年，以及09年的春节回家，要写的总是很多话，但是在家那一年中仅有的一百来小时，我怎能把与家人相聚的珍惜时光暴殄?回京后的光阴，已非我所能把握，一懒再懒，一拖再拖。时光呵，我能将你如何雕刻？
还真有家叫做“雕刻时光”的咖啡店，在我埋头苦读的中学时光，曾在偷看的电视节目里惊鸿一瞥，因为，它亦写入了当年我深入骨底的北大情结。彼时，在家乡江南小城的我，几乎很难接触到文化人与文艺圈。尽管太仓在明清以及近代史上，乃声名赫赫的娄江文化所在，张溥、吴梅村、昆曲发源地、古琴鼎盛地、徐上瀛、四王画、报人张竹平、国民党文人狄君武……举不胜举的名词承载着多少文人旧梦，但到了我这儿辈，几乎成了文化沙漠。幼稚如我，想着如果到北京，在雕刻时光这样的地方，一定能碰上很多作家、文化人，这一人群的神秘感与号召力，对作为小城文艺青年的我恐怕是致命诱惑。然，直到此刻，我才走近它，只是远离北大，换在了颇为安静的金融街店。我无从逃避，不要给自己拖延写作的理由，从奶油蘑菇的浓郁风味开始，开启WORD文档，慢慢细品今天的早午饭时光。
此刻，中午十一点，因为无线网卡尚未启动，我想起了封尘在本本里5年的《往事并不如烟》。至下午四点二十二分，午后正艳的春末光阳，顺着大红色的落地窗帘，渐行渐落，我亦读毕此书。
大约在05年的南大秋日时光里，师兄瓦当曾极力向我推荐《往事并不如烟》。他说：“章诒和先生的这本回忆录，堪称当代散文写作的范本。”我当时便在“小螃蟹”校园网下载此书，然后给了自己无数个偷懒的理由一直不去翻起。上网十年，恨过更无法抛却的互联网不知道杀去我多少阅读以及写作的时间。不要给自己找借口，一切的一切，在于我的心不够宁静。
对于章先生的这本书，可以肯定的是，以我的阅历与写作功利，远远没资格评价。但细读之下的怅然感与沉重感，却长长久久地压抑在心头。近来，我的心亦颇不宁静，对自己来北京的选择、从业新闻的选择产生怀疑。也许你会觉得好笑，满打满算，从2000年第一篇在中新社发出的通稿算起，至今不到十年。但我觉到了苍老，不是莫名的苍老，而且早已不是当年“十七岁开始苍老”的少年矫情，是无法后退、必须正视的苍老。年纪一天大过一天，我却越来越不知道自己一个人在北京，追求所谓的新闻理想的前路在何方？很多俗世所面临的问题，不够安静的内心，让我越来越难静下来读书写作，每每和文坛的老师相见，总是不知道说什么好。
我已经没有了之前以工作忙为借口，把写作归置心底的勇气了。大概06年上半年，电脑里留存的17个短篇小说开头，依然如此。那时候，我以为工作了，慢慢顺了、稳当了就好了，那些开头自然具有写作的可能。实际情况是，我叨叨嘴边的“卡尔唯诺老师在《寒冬夜行人》中告诉我们，所谓小说，就是穷尽一切可能性”，这句话在我身上已然无法应验。甚至，安安静静完整读完一本纯文学小说或者文艺理论书籍的可能也荡然无存。
怎么办？这不是前苏联小说《怎么办》！
不敢说章先生的书有多大的感化疗效，我读了，我醒了。这是事实，至少，现在我还是这样认为的。那辈子人的政治风云涤荡无常，民瑞脑消金兽主人士追求思想自由的无奈人生，我无法真正体味到，但在逆境中办《光明日报》、开创中国民瑞脑消金兽主同盟、右莫道不消魂派不“右”的种种奋斗历程，在特殊环境中偷偷做西餐、穿高跟鞋、描眉画眼来聚会的“小资”情调（殊不知，现在的小资，早就被糟蹋成头发烫成方便面就敢说自己波希米亚了。试问此番人，你知道波希米亚在哪吗？）
文之至此，我突然有个念头，是否应该戒网。专心、踏实地做一点事？实事求是地说，一直以来，夸我灵气逼人的师长朋友不少，但深厚的阅历、读书的专注、写作的坚持一直是我缺少的。
93年，中国申奥失败的那个夏夜，反倒激发了我从业新闻的决心。因为，我坚信，失败只是暂时的，终有中国举办奥运会的那一天。而我，希望自己的事业能和中国命运的前行紧密相联，文学的力量未免缺乏实用性，如果我能报道奥运会，那该多好呀！同时，根据孔庆东“老夫子”对我“你家族小说的题材等你结婚再离婚后写更合适”的忠告，我制定了35岁之前努力做一名优秀的新闻记者，35岁以后操刀创办一个属于自己的访台节目，闲时写小说、游世界的大致事业方向。一方面，努力读教科书，因为我清楚自己的目标需要一个名牌大学的学历作背景，当然，更重要的是踏踏实实学到的知识与大学的无形资产；一方面，读老师眼里的“闲书”，偷偷地跑北京、跑上海，在中学阶段开始接触中央级媒体，开始涉足新闻行业：兼职记者、导演助理、宣传推广、晚会主持……那时的我，人很累，在小城太仓似乎是个“异类”，我所能保证的仅仅是在老师面前的乖乖女形象，一个还看得过去的分数成绩；那时的我，心很充实，觉得我有理想，我就该竭尽全力去奋斗，尤其是02年到北大拜见了张颐武老师（当时，他和曹文轩、孔庆东老师一起力推刚刚走入公众视野的韩寒）后，新闻梦，文学梦，在一点一点地充实起来。
世事白云苍狗，经历了我一辈子感激不尽的南大生活后（说来话长，下次详叙），我果然到了北京，进入在中国新闻通讯社的托拉斯大鳄，也顺其自然地报道了奥运会。尽管看起来有太多的遗憾，太多的现实问题纠结阻扰我；尽管从前些天来京开会得以相见的作协老师到昨天下夜班后偶遇的卖麻辣烫的江苏老乡，都很奇怪我好端端的上海不呆，江南舒适生活不要，在北京干嘛？实话告诉你，我一直也很纠结，很容易动摇理想，但有股神奇的力量拉住了发小们眼里神奇的我，我就是不放弃新闻理想与文学理想，生活的现实我会正视，不会躲避，我会更努力踏实地兼顾好理想与现实，诗意栖居。
我不再是当年那个沉醉于新概念作文大赛，以为看到了一扇通往文学天堂的小丫头，25岁，平心而论，不大也不小的年纪，失却的，迷惘的日子无法再来，但要吸取教训，努力前行。
三天的清明假期，三分之一即将结束，给末梢加一点亮色，去看下《高半夜凉初透考1977》，我想，老妈他们一定已经看了。因为，恢复高半夜凉初透考，当事人最有权说话。剩下的三分之二，一半给理想，一半给现实。
清明时节，缅怀下我的太爷爷，与二十世纪同龄的他，一身浮沉坎坷，历经报人到儒商到一贫如洗的变革，我在等待着写作他一生的功力。太爷爷，今年是您逝世20周年，浮小沉会为你未尽的愿望努力！我还要缅怀下爷爷，今年3月21日，是他逝世30周年，除了我，所有的亲人小辈都到太仓为他上坟，个中滋味儿，感谢父母奶奶的理解。爷爷，你脱离地主家庭，一生革莫道不消魂命，为党奉献一辈子，在文瑞脑消金兽革中吃尽苦头却仍然坚守共人比黄花瘦产主义理想的倔劲儿，我身上依然如你，我需要的，是适用。
“清露坠素辉，明月一何朗”。无论现世如何浮躁，“安忍不如动大地，静虑深密如秘藏”。今日在“雕刻时光”，亦读李碧华《川岛芳子》，以及闲翻霍金《时间简史》。需要忠告自己，有机会读书写作，切忌闲散纷繁，没有目的。凡读凡观影，必记之。
Apr.5,09 pm7:39 月光灯影洒满全身的金融街“雕刻时光”窗下（在这里做个文化访谈节目，也是可以考虑的）( 时光匆匆，文未雕刻，错字病句请见谅)
